01
后来才想到，今天是立冬的第二天。
手指冰凉，触在一起，感觉到另一只手的温暖。办公室门开了又关，室温升起又降。我坐在正对门的位置，耳听开合眼见明暗，寒意大部分来自同事的交谈。脚掌确也冰僵，屈伸脚趾还是灵便的。
昨天到的快递，今早给小女穿好，齐膝羽绒服，下车时把帽子戴上。天还是暗的，路灯按时熄灭。长长的一段路，树枝不动。
接近十一点，并没有阳光穿过云层。我走出办公室，到阳台抽一支烟。路旁绿化带，一名工人在喷水。液体来自打着灯的洒水车。微风吹到我的脸上。
想起每天起的比较早，看不出阴晴。洗脸时，太阳能还是暖的。感觉不太冷，还是找了车钥匙，提前把空调打开。车窗上没有霜，没有一滴露珠。
02
球场边的树上，有了一个鸟窝。老黄把照片给我看，色彩黯淡的枝叶，背景是天空。他今年带了二年级一个班的体育，每周四节课，队伍里有他的宝贝儿子。
不知道有没有鸟，周围大地很吵，高楼正在升起。夜深寂静，才能出来飞飞，灯光是整夜不灭的。从旁边走来走去的孩子，指指点点大叫，自然没有谁敢去掏。
这些会飞的事物，可以从高处反观。它扭头顾盼的时候，是否有悲悯。我走了许久，边走边处心积虑。而它，一抬翅就到了。或许，事实是，都很难从自己的边界突围。
所以我就想，这张图片像素太低了。许多细节没有显现出来。鸟窝被困在手机的摄像头里，无法自拔。正如我，被困在言说里，终究辞不及义。
03
办公桌上摆着半瓶多李子园，这么冷的天，它的温度应该难以入口。进到身体，怕要将过往器官吓一跳。
学校不让带零食，小女年龄小，对一切规定视为当然。然而，她年龄小，食堂只管喂，是不管喂进去多少的。昨天忘记带牛奶，等我想起，只能去超市买点吃的了。
课间十五分钟，要避开其他同学和老师，两三分钟快速下肚。不能太大量，且耐饥。最终选了李子园，流质、高糖，225毫升。便宜也是芸芸众因之一。
当我从一楼道差不多大、色彩统一的花朵中，觅到特定一朵，距上课不足五分钟了。寻个背人处，开盖，插吸管。我感觉如释重负，父爱得以局部实现。虽然还剩下一半多，这一半多第二天了还摆在我的办公桌上。
04
鸡骨干了，搁了三周或者四周。在这个纸杯里，两只泡椒凤爪的余物。我抬起来，凑近鼻子，没有丝毫气味，世界如此宽大。
视野从门框挤出去，一下子就开阔了。镶在走廊上的阳光，远处绿色防护网，更远处的山顶、蓝天、云。我端坐椅子，身体未移动丝毫。前后左右上下，端坐在滚滚红尘的中央。
一低头，胸口的小洞如钟锤，击碎了我的悠然恬淡。新买的衣服，昨天被烟头烫成残品。拉链下移到底，坦出穿在里面的毛衣。开衫，自然褶皱，悄悄把它藏好。
05
堕坑落堑。写下这几个字，脑中闪现的是山河大地尘土飞扬往下陷。分崩离析，决绝无悔。忘记了是从那本书里读来的词，如此拗口，却刻骨难忘。
昨天组织学生排练运动会开幕式表演，其中有朗诵。一双金童玉女，引吭宣誓，并屈伸右拳。期间，为两少年背对还是正对主席台，几个老师意见不一。结果，不言而喻。持反对的，欣然接受，能胡说一下也是好的。
晨光中，孩子的嗓音、动作和锵锵誓言，让我无比羞臊。想蒙着脸。四个字一个词，结尾处，两个词回环重复，一浪高过一浪。就像拿一根锯条，割一块极薄极大的铁片。每拉一下，我通体酸缩。
此情无关错与对。佛曰: 不可说，不可说。
06
楼顶有一朵云，天空的碧蓝，灰云显得很突兀。宿舍楼黄色，消防塔银白。这一朵云缓慢移动，很快消失在我的视域。
入夜转冷，它要化成雨，流到大地上。我会小心翼翼，从一片片水洼上跨过。片片水洼，映出碧蓝的天空，和黄色的宿舍楼，云已经不在哪里了。在或者不在，它都未曾消失。
我的烟抽完了，用鞋底碾熄，丢进垃圾桶。边走边打开微信，看看是否有新的工作通知。流量应该是快要用完了。
07
防火门用半块砖抵着，另一部分想不出去了哪里。而现在，它成了完整的存在。
表面的纹路，在断口处停下。断口参差，自然并且坦然。本无所谓残缺，周正四方、未必是它要成为的样子。此刻，也不是它的目的。
半块断砖，兀然屹立，将防火门拦成半开。一切所有的浑然天成。
包括防火门，以及防火门的开、关、既开又关。
08
领导要去乌东德水电站，定在周六。晨会的时候，告诉大家是难得的，尽量都去、这是集体活动。
人多的我不热爱。决定传进耳朵，晴朗的天空移来一大块乌云。一个新来的老师轻声：每个都要去吗？他前面年级主任，回头语重心长：最好不要请假。这块云，更沉了。
今天周六，我九点多起床，工作群零星有了照片。客厅里烤火器一使用，照明灯就不亮。线路都走墙里，我实在找不出原因。开关拆了，又装上，最终只能放弃。看了看图片，然后和妻子用洗衣机清洁衣服和鞋子。一周来，披星出戴月归，换下的陆续堆成一座小山。
午饭毕，换种思路折腾，合闸，还是没亮。也不烦躁，双休还有一大段。无所顾忌的午休，芬芳绵软。
晚饭是莲藕炖排骨，煸人工菌，糟辣子炒肉，油炸土豆片，白水青菜，油腐乳，胡辣子蘸水。一家九口人，四方桌子，三个小孩叽叽喳喳。带三只小鸟到新建的公园荡秋千、梭滑梯、在石头搭的桥上跑。
天黑得早，也冷，公园人少。时间到了，朋友圈里，有了参观乌东德水电站的总结。他们今天收获特别大，好几兆的知识，许多感慨。我草草地浏览了一下。