我是一名外卖员，我从农村里来到这座大城市里谋生，我没有什么文化，送外卖是我唯一能做，又来钱相对快的职业。
我很需要钱，我要救治躺在病床上的阿娘。
那天我记得很清楚，傍晚时分，天空中飘起了这座城的第一场雪。凌晨三点零六分，我送了一个女孩的单，刚开门她就一脸难受地看着我，她捂着肚子，努力想说些什么，我察觉到不对，这像阿娘以前犯过的什么炎。
我丢下手里的单子，急急忙忙打车送她去医院，检查后果然是胰腺炎，她苍白着嘴唇，药瓶滴答滴答滴着水。她有气无力的睁开眼睛，柔柔地跟我说谢谢。
我这才好好看她，她长得很漂亮，白白的很秀气，四肢纤瘦。我有些害羞不敢看她的眼睛，那双炯炯有神的大眼睛。
她硬留下我的号码说好了以后要感谢我，我有些不知所措，连忙说要去送外卖了，我跑的很快，像逃跑一样。那一刻，没文化的我懂得了什么叫做小鹿乱撞。
我继续不分昼夜穿梭在这座城市之中，送着我的外卖。过了好长一段时间，一个陌生电话打进来，我习惯性的说您好，那边噗嗤一笑，“你送我去医院的，你记得嘛” 。声音暖暖糯糯，那是我一直都练不好的标准普通话 。
“今晚能不能请你吃饭呀”她声音听着很雀跃，我支支吾吾，结结巴巴的说，“ 我今晚还要送外卖，不送会扣钱的 ”。
她笑着说了句晚上见，就挂了电话。我又紧张地挠挠头不知道怎么办，眼看手中的单子已经超了时间。
没想到晚上她直接来了店里，漂漂亮亮的大红色围巾很适合她。这次她化了淡妆，嘴巴不苍白了，她大方地向我招手，眼睛一闪一闪的好漂亮。我又低下了头，我总是不敢看她的眼睛，我偷偷的瞄她，那时，心里不知道什么感觉，再隐隐作祟。
那天她守到店里，一直坐到我下夜班。凌晨的电动车上，风刮的很冷，她抓着我的衣角，害羞的说谢谢我送她回家。让我没想到的是，她自那以后，竟然天天都来等我下班。
那个冬天，是我人生中最宝贵的一个冬。她围着各式各样的围巾，整晚整晚的坐在店里，笑眯眯的等我下班。老板打趣我有个好女朋友，心疼人，她腼腆的笑笑，也不解释什么，她陪我吃了整整一个冬天的黄焖鸡。
她追着要跟我一起送外卖，腊月的风，刮在那张苍白的脸上，刮在各式漂亮围巾上，寒风里带着她身上好闻的气息。
那是我人生中过的最开心的一个冬天，电动车风很冷，却让我兴奋的不知所措，天知道，我多么想留住时间。
我和她，走丢在开春的那个晚上，天气转暖，她取掉了围巾。她眨着那双亮晶晶的眼睛亲了我，我抱住她，所有情感在这个吻中发泄。她哭了，真哭了，她说这是初吻，她留了好久的初吻。
我似乎从那个吻后变得贪婪起来，我想要的更多了，我想将她永远的留在我的身边。
这个温柔的，漂亮的女孩，这个住在精致公寓楼的城市女孩，普通话标准到跟电视里一模一样的女孩，这个陪了我整整一个寒冬的女孩。
我慢慢亲吻她，我盯着那个闪着光的眼睛。
一刹那，我突然想到躺在病床上的阿娘，我内心中所有的想法都被压下来了，如雷灌顶。这个冬天太冷了，冷到我忘了春天还是会来。我颓废的坐在床边，“ 我订婚了，在老家，对不起 ”。
我不敢抬头看她的眼睛，我不知道她有没有偷哭，我听着她颤抖地问我 “ 我是第三者吗，为什么不早说，为什么要骗我，我好喜欢你啊，从第一天陪你送外卖开始，你知道吗？”。
我逃一样的跑了，就像是遇见的那天夜晚一样。我不知道她一个人坐在那漫长的黑夜里，会想什么。我突然想到她瘦弱的身体，苍白的面孔，我很想安慰她，我也很想陪着她。害怕，内疚，一起涌上心头。
我的脑袋里，全是农村老家漏风的床，和卧病的阿娘。
这个吹风都会脸冻伤的女孩，她的未来是干净漂亮的，标准的普通话是要在电视里的，不应该在出现在外卖员的人生里。
第二天她还是来了，安静的坐在那里，素着脸，嘴巴又很苍白。她把我拉出去，我知道她很生气，但是从小良好的家庭教育让她即压抑又礼貌，“真的吗，不可能，你一定是在骗我。
我真的很想抱住她，告诉她，我非常非常喜欢她，但是我的手套好脏，我不能触碰她雪白的衣裳。
我站在黑暗里，突然一束光照亮进来，我以为四周会被照亮了，可原来我本身就是黑暗的，这一束光不该照在我身上，然后黯淡下去，所以我该离得远一点。
一个冬天已经足够了，我太贪婪了，春天来了，小蝴蝶要去花丛了，不应该留在泥地里。
我根本不敢看她的眼睛，我撇开脸，盯着我的电动车说 “ 因为寂寞，我寂寞才想让你陪，你以为这是喜欢吗，因为你好骗，因为你傻。”
她跑着走掉了，走的时候哭的很伤心，哭的很生气，我用力的看着她离去的背影，想努力多记住一点。
我又一个人穿梭在这座霓虹闪烁的城市里，这个房价让我看都不敢看的城市里，我再也没有遇见过她，我疯狂的，在每个日日夜夜里，想见她。
那个冬天，她太亮了，亮到我忘掉了，她是站在光里的。
可是我没有光，我也走不进光。
又是一年人间三月天，家乡的桃花开了，卧床的阿娘一定也想看桃花了吧。