知更鸟只唱歌给我们听,什么坏事也不做,

它们不吃人们园子里的花果蔬菜,不在玉米仓里做窝,

它们只是衷心的为我们唱歌。

《杀死一只知更鸟》以美国经济大萧条为背景,讲述了在梅科姆县发生的一起冤案对三个孩童的影响。

爱嚼舌根的邻居,固守太多偏见的无知的人,以及恪守原则的善良的律师父亲,迫使他们去理解成人世界里的偏见与冷漠,去理解真相中所包含的危机和无奈,同时也试着去理解坏人的内心也可能无辜的。

01.

“ 勇敢是: 当你还未开始就已知道自己会输,可你依然要去做,而且无论如何都要把它坚持到底。你很少能赢,但有时也会。”

杰姆因杜博斯太太说阿蒂克斯为黑鬼帮腔而大肆破坏她的花园,阿蒂克斯知道后让杰姆去道歉并让他接受杜博斯太太的要求,于是杰姆和斯库特每天都要为又老又病而且说话刻薄尖酸的杜博斯太太读书。

在那个阴暗潮湿的房间里,两个孩子每天的盼头就是闹铃的响起。一个多月过去了,两个孩子也在杜博斯太太的“ 赦免 ”下重获自由。

没过多久,阿蒂克斯告诉他们杜博斯太太去世了。

杰姆和库斯特也从阿蒂克斯那里知道了杜博斯太太不为人知的另一面。原来,杜博斯太太依靠吗啡来止痛,她本可以靠此度过余生,在死亡来临时可以安详地离去,可是杜博斯太太却说她要干干净净的离开这个世界,不欠任何人,不依赖任何东西。

她以让杰姆读书的方式分散她对毒品的渴望,让她在仅剩的时间里摆脱了对吗啡的依赖,也最终实现了她的遗愿 —— 干干净净的离开这个世界。

因此阿蒂克斯才会对杰姆说: 我想让你见识一下什么是真正的勇敢,而不要错误地认为一个人手握枪支就是勇敢。勇敢是:当你还未开始就已知道自己会输,可你依然要去做,而且无论如何都要把它坚持到底。你很少能赢,但有时也会。

杜博斯太太赢了,用她那仅仅九十八磅的身躯。

“ 坏人 ”也有闪光点。杜博斯太太是一位反对为黑人辩护的尖酸刻薄的年迈老人,她的思想陈旧固执,不被孩子所喜欢,可她在生命的最后仍在和吗啡做抗争,这是她和自己最后的约定。明知道想要彻底摆脱多年的毒瘾是几乎不可能实现的事,她依旧不向吗啡低头妥协。

人是立体的存在这个世界上的,不能仅仅从单一的角度看待一个人所做的事就断定这个人是好是坏,这是阿蒂克斯想要告诉孩子们的,也是作者想要传达给每一个读者的。

02.

“  有一种东西不能遵循从众原则,那就是人的良心。”

在当时的社会背景下,白人为黑人辩护是闻所未闻的,更何况是一个白人将黑人告上法庭,几乎所有人都会认定黑人有罪,在白人的心中黑人的罪是从他们出生起就刻在骨子里的,无法磨灭。

这种偏见是在耳濡目染后根深蒂固地长在心里,融于血里。

斯库特在同学的嘲笑里,邻居的指指点点中知道为黑人辩护是很多人反对的事,于是她问父亲为什么要做不应该做的事,阿蒂克斯告诉她是职业的操守以及一个父亲的尊严,他不希望给孩子们埋下偏见的种子。

他在法庭上为汤姆据理力争,所有的证据都表明,汤姆并没有强奸白人女子,这场闹剧不过是由一场谎言构成的,其原因就是白人女子为了掩盖自己无法被世人所宽恕的罪恶,而污蔑汤姆,即使是对着圣经宣誓过在法庭上所说皆属实的情况下。

然而偏见占据了制高点,公正在偏见的面前是不堪一击的,至少是在种族歧视严重的当时。最终以白人胜诉告终,然而阿蒂克斯赢得了所有黑人的尊重和感激,也让孩子们知道人人生而平等,不能因为一个人的肤色而怀有偏见,欺骗单纯无知的黑人更是一件令人厌恶和唾弃的事情。

我们身处于一个没有种族歧视的国家里,但是偏见依旧存在。在大多数人的心中“ 肥胖 ”是一个与懒惰、贪吃、丑陋挂钩的词语,这何尝不是一种偏见与歧视。

“ 你连嘴都管不住,还怎么能够掌控你的人生?!”这种带有偏见色彩的语句像一把利刃插进肥胖者的心房,“ 体重污名 ”伴随在他们身边,像一只恶魔一样在他们耳边呢喃细语地说道:“ 你就是一个彻头彻尾的失败者。”

有医学研究显示,肥胖者发生抑郁等心理精神疾病的几率比一般人高了25%,而造成这一结果的除了本身的因素还有外界对他们的看法。针对体重和体型的偏见和歧视出现在很多地方,最可怕的是这种偏见和歧视正在人们的心中趋向于“ 合理化 ”。 

愿这世间的每一个人不再被黑与白,胖与瘦,丑与美所“ 绑架 ”和伤害。

03.

“ 你永远不可能真正了解一个人,除非你从他的角度去看问题。”

小说的另一条线索是孩子们对于“ 怪人 ”拉德利的好奇,拉德利一家的门总是紧紧的关闭,小镇上也流传着关于“ 怪人 ”的故事,传言他是一个可怕的人,他甚至曾试图杀死自己的父母,而且还会在夜晚出来窥视别人的窗子。 

因此受到好奇心驱使的孩子们想要见识一下拉德利家的“ 怪人 ”,可随着冒险的展开,孩子们发现拉德利好像并没有别人口中所说的那般恐怖。

莫迪小姐的房子失火时,杰姆和斯库特站在拉德利家的门口看着全镇人帮忙灭火,等回到家时才发现身上多了一条毛毯,是拉德利在他们不注意时帮他们披上的。他们也曾在拉德利家门口的树洞里发现了雕刻着他们模样的雕像以及许多小礼物。可他们一直到法庭审判结束都未曾见过“ 怪人 ”。

审判虽然以尤厄尔胜诉为结束,可是阿蒂克斯的严谨推断让尤厄尔蒙羞,因此尤厄尔伺机报复,他把主意打到了阿蒂克斯的两个孩子身上。在一个漆黑的夜晚,尤厄尔尾随两个孩子,当杰姆和斯库特察觉到不对正准备逃跑时,尤厄尔从暗处冲了出去与杰姆扭打在一起,“ 怪人 ”拉德利在这时突然出现,拯救了两个孩子的性命,并且杀死了尤厄尔。

“ 怪人 ”拉德利就这么出现在斯库特的眼睛里,他害怕阳光,喜欢呆在黑暗里,可是他并不像想象里那么可怕,他很苍白却又格外的温暖。

“ 怪人 ”阿瑟·拉德利从小就被父亲关在家中,避免他接触到不良的观念,交到不好的朋友,于是阿瑟是隐喻的正义,正如美国大法官休尼特所说:“ 正义从来不会缺席,只会迟到。”阿瑟的出现让坏人得到了应有的惩罚。

这本书获当年度普利策奖,被翻译成四十多种语言,在世界范围内售出超过三千万册,同年被改编成同名电影。而书中的阿蒂克斯这一角色在美国电影协会评选的“ 100名银幕英雄与恶人 ”的英雄榜上位列第一,说明在人们心中正义与善良的重要性,以及人们对偏见和歧视的反感。

结尾阿蒂克斯对斯库特说:当你最终了解他们时,你会发现,大多数都是好人。

我们始终要相信,好人总是多过坏人,在接触世界的过程中,莫要让偏见和冷漠沾染上你,应与公正和善良同行。