一直知道余华的小说会让人难受,但还是忍不住看了这本,我在看的时候只觉得痛苦在一点点浸透肌肤深入骨髓,到最后心里像是下起了毛毛雨,觉得悲凉难过。用书中的话讲便是“苦痛的感觉在她这里细水长流般地不再停歇”。

1、林祥福

林祥福是全书的主人公,他善良淳朴,老实敦厚。儿时父母教他识字读书,家里生活也算殷实,生活无忧无虑,但是在父母亡故之后,悲剧就渐渐拉开了帷幕。林祥福陷入了孤独之中。

“他在门槛上坐下来,坐到黄昏来临,他看着从门口出发的小路曲折向前,进入远处的大路,大路在空旷和飘扬着炊烟的土地上继续前行,一直伸向天边燃烧的晚霞。”

他继续着以前的生活,跟着佃农一起做农活,但是独自生活让他变得越来越沉默寡言。他继续着母亲积攒金条的习惯像是某种血缘上的延续。后来他遇见了小美,来自文城的小美,为了这句文城,他此后找寻了一生。

小美留在了林祥福家中,朝夕相处让他们彼此心生爱意,耕田织布的生活也让林祥福重新找到了生活的感觉,但小美走了,突然走了,幸福的生活像是一场梦一样,后来小美又突然回来了,因为她怀了林祥福的孩子,林祥福面对突然的离开和相遇什么都没有说,只是又重新接纳了她,难道他不怨恨吗?我也不知道,但我想他一定觉得没有什么比小美回来更重要的了,生下一个女儿之后,小美又离开了,与前一次离开不相同的是,这一次林祥福开始了他一生的找寻。

林祥福带着女儿上路,一直南下,渡过长江,一路上万分艰辛,但他没有放弃。他来到了溪镇,他觉得这就是小美的故乡,当绿芽在树木冻裂敞开处生长出来时,林祥福在溪镇扎下了根,他在这里结识了一生的挚友,也度过了余生,但到最后他都没有找到小美,他们错过了。

“这个虚无缥缈的文城意味着林祥福和女儿没有尽头的漂泊和找寻。”

他们也曾经度过了“晚霞在明净的天空里燃烧般通红,岸上的田地里传来耕牛回家的哞哞叫声,炊烟正在袅袅升起”这样的生活。但想来最后,小美甜美的笑容在他的记忆里仿佛深秋的树叶一样正在凋零,小美清脆的声音也在随风远去,小美在他的记忆里远去。只希望林祥福最后放下了自己的执念。

1700639902934.jpg

2、小美

小美的悲剧在我看来是时代造成的,小美的父母因为家里穷,养不起四个孩子,于是将小美送去做溪镇沈家的童养媳。在沈家,小美的身份让她必须谨小慎微,婆婆的严厉更让她举步维艰,她需要早起为一家人做饭,而后洗碗做家务这些,还要管理家中的产业做织布生意,她这样度过了一年又一年,而在这样的生活之中小美原本眼中金色的光芒也消失了。

因为擅自做主拿钱接济了自己的弟弟,而被婆婆指责说是盗窃最后被休掉,数年来的默默付出一瞬间化为乌有,回到自己家中以后,没人关心她委不委屈,父母兄弟都只觉得她丢脸不让她出门怕被邻居笑话。

后来阿强(小美的丈夫)接走了小美,带着她远走高飞,他们去了沈店去了上海,见识了更大更开阔的地方,而后他们机缘巧合之下遇见了林祥福,阿强的一句“她是我妹妹”造就了三个人的悲剧,小美两次离别都是为了去找阿强,她善良的心不允许她安心和林祥福生活而不管自己的丈夫阿强。

在最后她和阿强又回到了溪镇,只是两个人的心都有了裂痕,小美有了自己的一生之痛,日日活在痛苦和思念当中,阿强也因为不义之财而忧心忡忡。

小美最后说,希望阿强在一开始没有接自己去远走高飞。我想小美为发生的这一切感到后悔和无能为力,她的悲剧在于她做不出什么改变,也改变不了什么,她只能在这样的悲剧中暗自神伤,舔舐自己的伤口,在伤疤结痂时暂时忘记那些痛苦。

3、阿强

如果说小美和林祥福的悲剧必须有个始作俑者,那我觉得这个人一定就是阿强。

因为他的谎言,一句来自文城,一句小美是我妹妹,让小美和林祥福的命运纠缠在了一起,也让林祥福找寻了一生。他的贪婪和懦弱让三个人的命运无解的绕在一起了,剪不乱理还乱。

探究他贪婪和懦弱的深层次原因,来源于他的家庭,他的母亲强势严厉,父亲事事顺从。因为母亲的强势和控制,阿强没有自己的见解和反抗意识,在唯一一次离家出走的反抗之中更体现了他责任感的缺失,他没想过后果也没想过未来就带着小美出逃,最后因为对生活的绝望感和侥幸心而祸害了林祥福,他没有老老实实干活赚钱的想法,过惯了安逸的被安排的生活,突然跳脱出来迷茫的情绪笼罩了他全身,导致悲剧的发生。

探究每个人之间环环相扣的关系,最后发现没有什么绝对的导致过错的人,无一人在这场悲剧中幸免遇难,在余华的小说中没有绝对的坏人只有时代中的可怜人,想来如果小美、林祥福他们在现在这个时代,小美不用去做童养媳,阿强也更懂反抗和自由的意思,林祥福或许会找到其他追求的东西,一切或许是另一幅灿烂景象。